2009年9月24日,香港中环卑利街的凌晨,一场持续半小时的街头混战,彻底改写了两位当红歌手的命运轨迹。曹格与侧田——这对此前在乐坛称兄道弟的好友,从酒吧冲突升级到街头拳脚互殴,从的士车厢困兽斗到曹格飞踢车内侧田、挥舞路牌作势攻击,全过程被媒体镜头完整记录。亲如兄弟的两个人,究竟为了什么闹到当街拿路牌砸人的地步? 而更令人意外的是,这场几乎断送两人前程的暴力事件,当事人却从未真正决裂。打完之后,两人到底还做不做兄弟?
起底:两个“七月寿星”的兄弟情为何一触即溃
侧田,本名罗定伟,1976年7月1日出生于美国纽约,毕业于罗德岛设计学院。2003年被音乐人雷颂德发掘,2005年推出首张专辑《Justin》,年底横扫香港四大传媒音乐颁奖礼所有新人男歌手奖项,被誉为“香港乐坛才子”。曹格,1979年7月9日出生,马来西亚歌手,2006年凭《格格Blue》专辑走红。两人同是七月生日,性格相似,入行经历也颇为相近,私底下特别投缘,经常相约外出玩乐、互诉心声。侧田甚至成为曹格儿子的干爹,按照侧田自己的说法——“我是他孩子的干爹,我们就永远是兄弟”。
然而香港乐坛讲辈分。曹格虽然在台湾、新加坡、马来西亚已颇具知名度,但刚登陆香港时,比起当时如日中天的侧田,只能算“新人”。据《广州日报》报道,早在2009年8月初的金钟奖流行音乐大赛港澳台展演选拔赛上,两人就已埋下嫌隙。当时侧田在台上拥抱了自己的粉丝何雁诗,跨界担任主持的曹格调侃了一句“迫不及待似乎另有所图”,侧田当场翻脸,指着曹格不知说了什么,经纪人甚至冲上台情绪激动地指着曹格,演出一度中断。一句玩笑就能让兄弟当众翻脸,这层关系本身就比看上去要脆弱得多。 这也为一个月后的街头混战埋下了伏笔——香港乐坛兄弟反目事件并非孤例,陈奕迅与谢霆锋也曾因误会冷战多年,但从未升级到肢体冲突的层面。曹格与侧田这件事之所以格外扎眼,恰恰在于它突破了娱乐圈“兄弟吵架”的底线——动真格的了。
细节拆解:半小时里到底发生了什么
2009年9月23日凌晨1时左右,曹格与侧田先后到中环卑利街一间酒吧消遣。据侧田事后在查小欣电台节目中的描述,当晚两人结伴参加一个爵士乐音乐会,活动过程中侧田与一名友人发生“互动”,曹格误以为侧田被欺负,便以兄弟身份挺身而出。侧田忙于劝架并为友人解释,更因为维护友人骂了曹格。三人在酒吧内僵持不下。
冲突随后蔓延到街上。曹格怒气冲冲步出酒吧,侧田紧随其后,两人激烈口角。曹格猛地出手,侧田当即滚倒在地,曹格再冲前挥拳。侧田爬起身还击,两人滚地扭作一团。友人几经辛苦才将两人分开。休战之后,两人竟戏剧性地同乘一辆的士离开。
但的士驶至金钟红棉路美国银行中心对面时,车厢内再爆冲突。的士在路中急刹,曹格跳下车,在路旁弹跳、卷起衣袖呼喝侧田下车。侧田没有下车,曹格当即冲前使出飞腿,凌空狂踢坐在车内的侧田。车内传出一声惨叫——事后侧田澄清,那只是看到曹格举起路牌时吓到了。曹格仍怒气未消,更拿起路旁维修工程的路牌挥舞,作势向侧田头部打去。修路工人侧目,侧田缩在一角,幸好友人及时拦阻。曹格情绪仍未平复,需友人紧紧箍住才冷静下来。侧田上前抱着曹格头部大声说:“今晚everybody都玩得好开心,你干什么呀?”但曹格依然一脸不悦。最终两人不欢而散,各自乘车离开。整个激战过程约半小时。
令人唏嘘的是,这场混战被媒体全程拍下。而侧田在整个过程中帽子始终未掉——事后有报道调侃他“人帽合一”,甚至猜测他用了万能胶。这顶帽子,后来几乎成了侧田整个职业生涯的隐喻:戴得住的时候风光无限,一旦被揭开——就什么都藏不住了。
争议面:一个“误会”背后的三种说法
关于打架原因,至今没有统一的答案。 当事人双方的说法基本一致——曹格误以为侧田被欺负,想替兄弟出头,两人因误会起冲突。侧田在采访中表示:“曹格误会我被我自己的朋友欺负,用兄弟身份撑我,所以开口帮我,但我当时帮自己的朋友解释,最后导致我跟曹格吵了起来。”曹格则说:“我见朋友受到欺负令我好生气,自己被欺负都没那么生气。但当时侧田说没事,我跟他讲那么好玩吗,人家笑你,你这样都能忍。之后我就Lost(迷失)了。”
但现场知情人士给出了截然不同的版本。 据新浪娱乐报道,有在场人士透露侧田当晚心情不佳,借酒意发脾气称想退出娱乐圈,恰巧听到同场打鼓的曹格打到Off Beat(弱拍),侧田借题发挥冲上台指责曹格“打成这样……”,继而引发冲突。
第三种说法来自香港某媒体——打架起因于一个疑似“同志”的老外,酒后对侧田动手动脚,引起曹格妒火中烧,准备上前“教训”此人,没想到侧田开口替老外说话,曹格打翻“醋坛子”转而对侧田动手。曹格所属公司则反驳称,是侧田在台上唱歌时老外上前挑衅,曹格出面主持公道但侧田希望息事宁人,双方意见不合。
三方各执一词,真相早已淹没在酒精和媒体的狂欢里。 但一个确定的事实是:曹格打了人,侧田没有还手。曹格在记者会上反复强调:“侧田完全没有动手还击、做出伤害我的动作,因此‘这不是打架’。”“看了报道,我要跟大家说,侧田没有一次伤害过我或还手,所以这次完全不是打架,只是我失控。”
然而,这场“不是打架”的失控,代价极为惨重。警方介入调查。法律界人士指出,根据香港法律,曹格可能触犯伤人罪,最高可判监3年。曹格的香港个唱被取消,损失约百万歌酬,唱片公司BMA的损失估计高达七位数。侧田的形象也跌入低谷,创作歌手酒后斗殴事件的负面影响,远比他想象中更持久。有评论人当时指出,曹格打侧田并非预谋,而是发酒疯的冲动行为。但舆论场上也有另一种声音——侧田处处维护曹格,被部分网友指为“扮好人、博同情、谷人氣”。
复盘:酒醒了,路却回不去了
曹格当天就打电话向侧田道歉。9月24日晚,他从北京飞返香港召开记者会,黑衣出场,不等媒体发问先开口认错。“这次我确实是做错了,很对不起侧田。” 说完深深鞠躬数秒。被问到侧田下体被踢伤一事,曹格承认自己在冲动状态下确实有可能。他愿意承担任何后果,甚至配合警方调查。“侧田完全是受害人,一切都是我的错。”
侧田则在第二天接受查小欣专访时表示:“不论事件是几大的误会,也不应出手。”他代表自己及曹格向大众道歉。他称两人已通电话,大家已忘记事件,都觉得这是一件很蠢的事。侧田还说:“我是他孩子的干爹,我们就永远是兄弟。”
兄弟情或许没变,但两人的事业轨迹,却从此分道扬镳。
曹格因多次醉酒闹事形象受损。2013年,他在林志颖婚礼上再次喝醉失控,大声咆哮甚至对朋友动手。同年10月,在西门町河岸唱歌又喝醉上台狂讲粗口。他后来公开宣布一辈子戒酒。直到2014年参加《我是歌手》第二季,曹格才重新回到大众视野。
侧田的境遇则更令人唏嘘。 据多家媒体报道,打架事件曝光后不久,侧田就宣布到北京发展。有评论指出这实际上是香港乐坛对他的“软封杀”。与同期出道的陈奕迅、古巨基、张敬轩等人相继冲出香港不同,侧田的上升通道被这场斗殴彻底打断。他曾被誉为“歌声在香港排前几名不为过”,一度被视为“香港周杰伦”——但一个深夜的错误,让所有这些评价都成了过去式。2016年,侧田参加《蒙面唱将猜猜猜》完成揭面,首次直面回应当年打架事件。“其实没事,我们还是好兄弟。那天晚上后,第二天我们就通电话,没想到第三天就出报道了。” 一句话轻描淡写,但中间隔了整整七年。2018年他参加《歌手》补位,没录几期就被淘汰。一场架,两个人都输了——只是侧田输得更彻底。
升华:酒杯里泡烂的,从来不只是兄弟情
回过头看,侧田为什么打曹格?答案可能是——侧田根本没打曹格,是曹格打了侧田。但这个问题的真正指向,从来不是“谁打了谁”,而是一场失控如何毁掉两个天才。
侧田和曹格都在酒后失态中付出了远超事件本身的代价。侧田的遭遇尤其值得深思——他并没有动手,却承受了和动手者几乎同等的后果。这说明在娱乐圈, “卷入负面事件”有时候比“制造负面事件”更致命。公众不会细究谁先动手、谁还了手,他们只记得“这两个人在街头打架”。
2012年,曹格在香港红馆演唱会邀请侧田担任嘉宾。两人合唱,拥抱,曹格请全场观众做见证——“我和侧田今生今世都是好兄弟”。甚至在演唱会上当着上万名观众嘴对嘴“激吻”。2026年,曹格在演唱会上对歌迷说:“我同阿田系OK嘅,总有一场会出现嘅。”
酒醒了,兄弟还在,但曾经那个站在香港乐坛巅峰的侧田,再也回不来了。
一场架改变两个人的命运——动手的翻了身,没动手的却沉下去了。你觉得这公平吗?